李晓楠
前不久,当我把一摞父亲的新著《烽火年轮》抱回村时,全村都轰动了.乡亲们纷纷来我家索书,异口同声地夸赞我“有眼力”“做了件有意义的事”.一号工程我的父母均已年近八旬.二老一生坎坷,阅人无数,历事无数,积累了丰富的生活经验和人生感悟.这些“非物质文化遗产”是份无价瑰宝,极具“收藏价值”和“传承价值”.面对岁月侵蚀的二老,如何“抢先抓早”,在二老有生之年,将其一生积累的“非物质文化遗产”抢救出来,形成文字,流传社会,成为我家的“一号工程”.
作者:刘泳晔 刊期: 2014年第12期
半个世纪过去了,我仍然一面想着你——我的初中同桌,一面咒骂着老师家里那只该死的老鼠.当初,我是一个顽皮的初中男生,上课时,不是和同学讲话、做小动作,就是和老师捣蛋.班主任特意把你安排在我身边.你娴静寡言,同学们背后叫你“哑美人”,同桌三年,你和我说过的话不满十句.我每天忍受着一个又一个45分钟的寂寞煎熬.你不跟我说话,不给我抄作业,考试不让我偷看,我恨死了你,因此,我要让你吃足苦头.
作者:山石 刊期: 2014年第12期
河南省中医院张靖敏教授今年67岁.她有一个很特殊的养生小窍门,就是喝小麦苗汁.前年一个偶然的机会,她从一个老病号那里得知,国外流行一种绿色保健方法,用麦苗榨汁喝,能够提高免疫力,对养胃也很有帮助.她查阅了一些资料,了解到小麦苗中的叶绿素与血红蛋白结构相似,可以促进血液循环、消化以及排出身体中的毒素,还含有人体必需的多种氨基酸,能增强免疫力.
作者:廉万营 刊期: 2014年第12期
我从上海复旦大学毕业之后,成为北京电影制片厂文学部年轻的编辑.10年“文革”在我的同代人中遗留下了一大批老姑娘,每几个家庭中便有一个.同事中热心的师长们和阿姨们,都觉得把我“推荐”给某一位老姑娘就是一件义不容辞的历史责任.四年中,我难却大家的好意,见过两三个姑娘,没“进行”恋也没“进行”爱.那时我正写一部儿童电影剧本,文学部党支部副书记又为我“推荐”一位.我说悠悠万事唯此为大,待我写完了剧本再考虑.
作者:梁晓声 刊期: 2014年第12期
百岁老人王玉媪,家住河南省漯河市.人们常说婚姻幸福的人才能够长寿,王玉媪却是在对丈夫默默的守望中孤独地度过了八十多年的岁月.王玉媪出身于河南舞阳县吴城镇军王村一个书香门第,20岁时嫁到了邻村南高村的刘姓人家.王玉媪现在还时常会唱起结婚时的歌谣:“头一把撒到床面前,生一个小子是状元;二一把撤在花席上,生一个闺女是娘娘;三一把撤在席当间,生个儿子做高官.”
作者:程步 刊期: 2014年第12期
如今在大城市,几乎可以吃到全国各地的风味莱肴,但是人们还是会孜孜不倦地追求当地的“正宗味道”.在东北吃狍子肉时,连“狍子”这东西都是第一次听说.切碎的肉末做成肉丸子,乍一看与猪肉丸无异,吃起来却有一股说不清道不明的特殊味道,反正是再也不想吃第二口.
作者:指纹 刊期: 2014年第12期
差不多十年前,我因小便不畅在西班牙就医,确诊为良性前列腺增生.医生劝慰说,这是老年人常见病,每天服药一颗,每年定时复查,可以控制病情.近一次复查,医生问我要不要手术治疗.我似懂非懂,回答不得要领,医生便写下了这样的诊断:可以激光手术治疗.由于不是急病,手术的时间安排在一个多月以后.
作者:一圭 刊期: 2014年第12期
我年届八旬,眼不花、背不驼、耳不聋,记性非常好,是名副其实的健康老人.我经常去大学的操场晨练,还向人们讲解我的养生之道.概括起来,我的秘诀就是一公里、一碗粥、一天乐、一颗心、一根线.一公里.我每天都要慢跑一公里,然后再慢走两公里,这个习惯已经坚持二十多年了.当初和我一起锻炼的老人,要么锻炼减了量,要么半途而废,只有我坚持下来.
作者:李金鹏 刊期: 2014年第12期
1988年老伴突发脑梗,落下了严重的后遗症.我平日当惯了“甩手掌柜”,从此家里家外一肩挑,刚开始焦头烂额,像热锅上的蚂蚁团团转.幸好我是一个知识分子,不仅有能力不折不扣地执行医嘱,还能做得更到位.对老伴病情,我了如指掌.老伴病况复杂,每天服用的药物多达12种,用法用量更是头绪繁多,口服药有日服三次、二次、一次,有的药在晚上加服一次,还分饭前服、饭后服、用餐时服,胰岛素早、晚各注射一次.这是个复杂工程,我成为主控工程师.老伴每天每种药剂量、服药时间、理疗次数、病情变化、近一周的血糖和血压,我都记录成健康日记,供大夫参考.
作者:董宗义 刊期: 2014年第12期
1979年,萧芸被招工到株洲市湘江机器厂南华幼儿园当老师.那时,回城的大部分知青虽然有工作,但在工资级别、福利待遇等方面都得从头开始.难道知青农村劳动的经历就一笔勾销?湘潭县的部分知青聚在萧芸家议论纷纷,知青们对她说:“你有见识,文笔也好,你代表我们写一封信,要求把我们下乡的农龄改为工龄.我们都在信上签名,如果闯了祸,你坐了牢,你的孩子由我们大伙照看.”
作者:胡平 刊期: 2014年第12期
冬夜无处归1979年,年关将近,大雪严严实实地封住了秦岭.当时我在西安念大学,盼着回山里过年,但是没有车.众人天天到车站闹,一直闹到腊月二十八,车站才咬咬牙,发了趟油漆剥落的解放牌老卡车——一下雪就发卡车.尽管如此,七十几号人也只差山呼万岁了,一拥而上,钉楔子般插进车厢.冒着凛冽的寒风,我们出发了.勉强爬上秦岭,汽车轮胎放炮了.司机大骂一串粗话,要大家下来,说要修车,至少得十个小时.恰好乘客中有个会修车的,所以只用了五个小时,汽车再次启动了.
作者:方英文 刊期: 2014年第12期
医院开例会,负责120急救派车的老刘,受到院长的点名批评:“你们这帮人是干什么吃的?医院养你们这么多人,难道就是为了让你们天天开着急救车闲逛?一个个到底会不会开车啊?”也难怪院长发火,上个星期,急救中心一共接到五个急救电话,急救车也都出动了,却都无功而返.原因都一样,动作太慢,等赶到现场,其他医院的急救车早就捷足先登.
作者:赵翠花 刊期: 2014年第12期
安宁被扰乱在坐落于越南高地上的彻悟寺院里,我遇到20岁的她.正是越法战争期间,很多人处于垂死的边缘.我的一位师兄刚刚遇难.当我踏着台阶回寺院的时候,我看到一位比丘尼独自站在那儿,凝望着附近的山峰.看到她那样静静地站在那儿,我感到仿佛有一股清凉的风拂过我的面颊.那并不是我们第一次相遇.如果她不是出家人,我也不会爱上她.她身上有一种巨大的安详,是其他人所没有的,那是由虔诚的修行而产生的.
作者:一行禅师 刊期: 2014年第12期
自暴自弃1970年8月,就在我喜滋滋地筹办婚事的时候,未婚妻王燕突然辞掉工作,跟另外一个男人结婚了.后来我才知道,王燕家里有一个因患小儿麻痹症留下残疾的弟弟,一直没能找到工作.一个有实权的男人看上容貌出众的王燕,一定要娶她为妻,并承诺给王燕调换一个好单位,她弟弟工作的问题也可解决.王燕的父母逼迫王燕接受了这门婚事.
作者:张涌泉;马朝虎 刊期: 2014年第12期
四川曾经搞过一次川莱的评选,评出了传统川菜受大众欢迎的十二道莱肴.结果,回锅肉高居榜首.我曾经遇到一个老人,他的厨艺得过大师傅指点.这个老人讲,做回锅肉,关键在“精细”二字,越简单的,就越要用心:一是选肉要精.要当天宰杀的鲜猪肉,后腿二刀,肥四瘦六宽三指.太肥则腻,太瘦则焦,太宽太窄难成型.
作者:石光华 刊期: 2014年第12期
上周,我回老家参加舅父和舅母的金婚庆典.两位老人现在都是快八十岁的人了,相濡以沫地在一起生活了整整50年,实属不易.然而,更让所有熟悉他们的人佩服的还不是这个,而是他们在半个世纪的相处中,竟然没吵过一次架,没闹过一次矛盾.于是,在庆典上,有晚辈大声地问舅父和舅母:“二老能告诉我们一下你们50年婚姻和平相处的秘诀吗?好让我们这些后辈也跟着学学呀!”
作者:冉鹏 刊期: 2014年第12期
命在自己手里手术前,洁若告诉我说,医院要她在一张开列着我可能遇到的五种死亡的单子上签字.她劝我多考虑一下.我说,你签吧,我命硬.除了初中时得过一次伤寒,我一生几乎没住过医院.七十岁上住起院来,不免会想到死亡问题.每次去东岳庙,我总对那个瞪着眼睛翻看生死簿的判官不服气.凭什么由他来决定人的寿数!
作者:萧乾 刊期: 2014年第12期
尽管食材上已经实现了“大一统”,但在“五味”的偏好上,因为地理环境和气候的差异,各地却始终保持着参差多态.四川人嗜辣,因其地处盆地、潮湿多雾,一年四季少见太阳,因而有“蜀犬吠日”之说.人的身体表面湿度与空气饱和湿度相当,若难以排出汗液,容易感到烦闷不安,时间久了,还易患风湿寒邪、脾胃虚弱等病症,故经常吃辣可以驱寒祛湿、养胃健脾,对健康有利.
作者:秦筱 刊期: 2014年第12期
步行一英里看医生日本女性的平均寿命是86岁,男性80岁.日本人长寿的原因有很多,但其中一个就是日常的生活习惯.70岁以上的老人里,大多数都不会开车.他们成长的年代里,汽车还不普及,成年之后从没学过开车.因此,无论去什么地方,他们只能步行,或是骑自行车.我母亲在日本的邻居已经88岁了,他骑车去离家两英里外的地方买菜,天天如此.而另一位老人——91岁的阿春则常常会步行一英里去看医生.
作者:梧木利美 刊期: 2014年第12期
提起养生,每个人都有一套自己的方法,我自然也不例外.我是个“茶桶”,茶水从早喝到晚,但我的书房里只有水杯,没有饮水机,这是我的故意安排.我的书房在房间的这一端,饮水机放在那一端,好比南极北极.杯中水少了,就不得不踱过长廊到另一端打水,然后再走回来.这样一来,既休息了双眼,又活动了腿脚.我是个书痴.起床后,午饭前,都会坐于书房读书,雷打不动,于油墨间品味人生.读到好诗、好文章,放声朗诵,既愉悦精神,又调理气息.
作者:杜学峰 刊期: 2014年第12期